독서에 대한 애정

내가 읽으려고 마음먹은 수천 권의 책들로 이루어진 내 서재는 내 독서 능력보다 열 배나 빨리 커진다. - 엘리어스 카네티

언제부터인가, 책에 대한 애정은 나이가 먹을수록 점점 더 커진다. 책을 읽으며 깨닫는 것은 내가 얼마나 부족한 존재인가 하는 점, 그에 이어 타오르는 강렬한 지적인 욕구.

내 비록 아직 서재는 없지만(서재를 갖는 것이 나의 꿈!), 임시로 찾아 읽기 편하게 책상 옆의 벽에 기대어 놓은 나의 책들은 차곡차곡 쌓여만 간다. 읽은 책은 오른쪽으로, 아직 안 읽은 책은 왼쪽으로 구분하여 놓았다.

아, 책에 대한 욕심에 사로잡혀 꾸역꾸역 책을 사대지만 왼쪽의 벽면만 계속 쌓여간다.

지식에 대한 강렬한 욕구와 책에 대한 죄책감의 절묘한 조화. 그것은 기쁨과 슬픔의 조화.

오늘도 소중하게 꼬옥, 책을 부둥켜안고 그렇게 잠이 든다.